一般的に、いわゆる“重い”内容の文章は人気がない。日本語には「重苦しい」という言葉もある。「重い」という意味は、内容が「深刻」とか「真面目」、「難しい」、或いは「理屈っぽい」等という印象を含んでいることがあると思う。それぞれの言葉の後に「過ぎる」が付けられるくらいのイメージを持たれてしまったら、もうその文は見向きもされなくなってしまう。大抵の場合、そういう文は文章量が多く、「長い」というだけで「重い」と捉えられてしまうケースさえあるだろう。

　私は自分でこうして長く重い文章をたくさん書いているくせに、読者側に回ったときには、やっぱり重そうな文章には食指が動きにくい。重い文章を読むときには、ある程度の覚悟が必要になる。読むことで、もしかしたら受け止めきれないショッキングな事実を知らされたり、触れられたくない部分にメスを入れられたりするようなことになってしまうかもしれない。心の準備ができていない隙に、フッとそういうシビアな内容を放り込まれると、気分が沈んでしまったり、怒りがこみ上げてきたりすることがある。非常に好ましくない事態だ。私は常に気持ちを張って準備しているわけではないし、何気ない時間を過ごしているときに突然そんな試練を与えられても困る。だから普段はそういう文章をなるべく避ける傾向にあることは、当然のことのようにも思う。
　だから短くて軽い内容が好まれることはよく理解できる。SNS上での何気ない挨拶のような投稿に人気が集まることも納得だ。発信元が自分の好きな有名人等であれば、なおさら反応したくなるだろう。それを読んで自分が傷つくことはまずない。“面倒くさい”のは、私も含めて、多くの人が嫌いなのだと思う。

　そう考えると、「私はこんなに重い文章をよく書いているな～」と思える。重い文章を読むのがそんなに大変な作業ならば、書く方が数段大変だ。自分の心に向き合うことは、ショッキングな発見が満載だし、デリケートな部分が切り刻まれる。でもそうしないと書けないので、そうせざるを得ない。と言うか、自分の意志ではなく、自然とそうなってしまっているのが現実だ。

　自分の文章を読み返しているときに、あまりにも重すぎて吐き気を催すことがある。準備ができていなかったのだろう。そんなことがあって、自分の文なのに、私はあんまり読み返すことが好きではない。恐い。たくさんの方に読んで頂きたいのは山々なのだが、自分でさえそんな頻繁に読み返せないのに、他人に読めというのもちょっと無理がある。だから誰にも読んでもらえなくても最近はもう仕方がないと思っている。
　ただ、この公の場所で書くからこそ続けられるという事実がある。この頃は気づかないまま、以前に書いたことがある内容を書いてしまうことが多くなってきたこともあり、そろそろ潮時かなという思いもあるにはある。公開しなければ同じ話の繰り返しでも、自分で「また忘れちゃってた」と頭を掻いていれば済むだけであり、問題ない。だかしかし、この「もしかしたら誰かに読まれるかもしれない」という緊張感が私を突き動かす。やっぱりもう少し続けたいので、公開を続けることにする。「またこの話か」と、もし気づく方がいらっしゃったとしても、そこはどうかご容赦いただきたい。

　吐き気だけじゃなく、感動するときもありますよ

////////////////////////////////////////////////

Weight

　In general, sentences with so-called “heavy” content are not popular. The Japanese language also has a word for “heavy and pain” in one word. The meaning of “heavy” may include the impression that the content is “deep,” “serious,” “difficult,” or “logical. If a sentence is so heavy that “too much” is added before each word, the sentence will no longer be looked at. In most cases, such sentences are long, and in some cases, they may even be considered “heavy” just because they are “long.

　I myself have written many long and heavy sentences, but when I am on the reader’s side, I have a hard time devouring sentences that seem heavy. When you read a heavy text, you need to be prepared for it to some extent. By reading a heavy text, you may be exposed to shocking facts that you cannot accept, or you may be exposed to something that you do not want to be exposed to. When such serious information is suddenly thrown in while we are not prepared, we may feel depressed or angry. This is a very undesirable situation. I am not always prepared, and I don’t like to be suddenly put through such an ordeal in the midst of a casual moment. So it seems only natural that I usually tend to avoid such texts as much as possible.
　It is therefore understandable that short and light content is preferred, and it is also understandable that posts like casual greetings on social networking sites are so popular. If the source of the message is a celebrity you like, you may be even more inclined to respond. It is unlikely that you will be hurt by reading it. I think many people, myself included, dislike the “hassle.

　When I think about it, I think to myself, “How can I write such heavy sentences? If reading heavy sentences is such a difficult task, then writing is several times more difficult. Facing your own mind is full of shocking discoveries, and delicate parts get chopped up. But I can’t write otherwise, so I have to. Or rather, it is not my intention, but it is a natural process.

　Sometimes when I am rereading my writing, it is so heavy that it makes me want to vomit. I guess I wasn’t ready for it. Because of that, I don’t like to read back too much, even though it is my own writing. I am afraid. I want so many people to read my writings, but it is a little too much to ask others to read them when even I can’t read them back that often. So, I think it is inevitable that no one reads my work these days.
　However, there is the fact that I am able to continue writing because I write in this public place. I have been writing about things I have written about before without realizing it, and I think it is time for me to move on. If I don’t publish, I can just scratch my head and say, “I forgot again,” even if I am repeating the same story. However, the tension of “someone might read it” is what drives me. I still want to continue this story a little longer, so I decide to continue publishing it. I hope you will forgive me if you find yourself thinking, “Oh, this story again.

　I am not only nauseated, but also moved at times!