私の文章に珍しく「いいね」が付き、どんな文章だったかと読み返してみた。少し前の投稿だったので、内容を半分忘れているような感じだった。思い出しながら読み進めていると、何だか違和感を覚えた。論旨が定まっていないように感じ、公開する文章としてはいかがなものかと思った。
人様に読んでいただく以上、ある程度のいわゆる“文章レベル”を越えていないと、つまり誰が読んでも妙なひっかかりを感じず、スッと意味を読み取ってもらえるものでないと、公開する資格はないのではないかと思う。内容についての考察は、最低限そこをクリアして初めて、始めてもらえるのではないだろうか。そういう意味で私のその文章は、そのレベルに到達できておらず、失格だと思った。読み手の読解力や忍耐に依存しすぎる文章ではいけない。私は読者に助けられている。
最低限のレベルを超えられないまま、結果的に私は自分の文章力の無さを世界に晒し続けている。賢明な方ならば自重して、公開を控えるかもしれない。私は自分の文章に自信が無いのにも関わらず、書き続けている。とても賢明な行いとは言えないだろう。
誓って誠心誠意、毎日書いている。その時々で残っている力を振り絞り、無い頭をひねり倒して、私の真実に迫っているつもりだ。その違和感を覚えた文章を書いていたときも、きっと頑張っていたはず。私なりの結論を読む人に伝えるために、悪戦苦闘して生み出した結果があの文章である。
情熱が無ければ書くことはできない。同時に、「情熱だけでは、人に伝わる文章を書き上げることはできない」というのが私の持論だ。書いたものに対して、冷静に見つめ直す理性が必ず求められると思う。読む側の立場に立っての吟味。読み返しながら著者の立場と読者の立場を行ったり来たりする。
書き終わってからではなく、この吟味を行いながら執筆する場合もある。自分の主張に納得がいっていない時はそのパターンに陥ることが多く、決まって時間がかかる。集中力の消耗が激しく、迷いに精神が蝕まれていく。もっとも、苦しみや迷いが大きいときの方が、成長できるチャンスが大きいような気もするのだが。
自分で始めたことに対して、こういう言い方をするのはおかしいかもしれないが、良い学びの機会を与えられていると思う。私にしてみれば、恥を晒し続けることで磨かれているといった感じだろうか。公開できるような実力がないことは知っている。しかし時代が進み、こんな私でもこうして自筆の文章を公開できる環境が整ったことに、私は恵みを感じる。読者には迷惑をかけるけれど、私はこの場所で成長させてもらっているのだろう。
私は、その日書き終わってアップしてしまえば、自分の文章を読み返すことはほとんどない。正直振り返っている暇があったら、次のテーマを考えたい。けれどもしばし立ち止まって、歩んできた軌跡を辿ってみることも、明日へ踏み出そうとする私の背中を力強く押してくれることがある。その道で、そのままで良いと励まされる。振り返ること自体があまり得意ではないけれど、過去の経験が今の私を作っている部分もあるのだから、読み返すことの大切さも忘れないようにしたい。それに、時には自分の不甲斐なさを突きつけられ、呆れてみるのも悪くない。
「いいね」を、ありがとう
//////////////////////
Passion and Reason
My writing received a rare “like,” so I went back to see what it was about. Since it was a post from a while ago, I felt like I’d half forgotten the content. As I read it, trying to remember, something felt off. The argument seemed unfocused, and I wondered if it was really suitable for publication.
If you’re asking people to read your writing, I believe it must surpass a certain “level of writing skill.” In other words, it shouldn’t leave readers with a strange sense of friction; it should allow anyone to grasp the meaning smoothly. Only after meeting that minimum standard can you truly consider it worthy of publication. Only then can you begin to engage with the content itself. In that sense, I felt my piece hadn’t reached that level and was unfit for sharing. Writing that relies too heavily on the reader’s comprehension skills or patience is unacceptable. I’m being helped by my readers.
Without surpassing that minimum level, I’ve ended up continuously exposing my own lack of writing skill to the world. A wise person might exercise restraint and refrain from publishing. Despite having no confidence in my writing, I keep writing. It’s hardly a wise thing to do.
I swear, I write every day with sincerity. I muster whatever strength remains at the time, wringing my empty brain dry, trying to get closer to my truth. Even when writing that awkward piece, I was surely trying my hardest. That text was the result of a grueling struggle to convey my own conclusion to the reader.
You cannot write without passion. At the same time, my personal belief is that “passion alone cannot produce writing that truly connects with people.” I firmly believe that a rational, detached re-examination of what you’ve written is absolutely essential. Scrutinizing it from the reader’s perspective. Shifting back and forth between the author’s stance and the reader’s stance while rereading.
Sometimes I write while conducting this scrutiny, rather than after finishing. I often fall into this pattern when I’m not fully convinced by my own argument, and it invariably takes time. It drains my concentration intensely, and my mind gets eroded by doubt. Still, I feel like the greater the suffering and doubt, the greater the chance for growth.
It might sound strange to say this about something I started myself, but I feel it’s been a valuable learning opportunity. For me, it’s like being honed by continuously exposing my flaws. I know I don’t have the skill to publish properly. Yet, I feel blessed that times have changed, creating an environment where even someone like me can publish my own writing. I know I’m inconveniencing readers, but this is where I’m allowed to grow.
Honestly, once I finish writing and post something, I rarely go back and reread my own work. If I have time to look back, I’d rather be thinking about the next topic. But sometimes, pausing for a moment and tracing the path I’ve walked can give me a powerful push forward as I step toward tomorrow. It reassures me that I’m okay just as I am on this road. I’m not particularly good at looking back, but since past experiences have shaped who I am now, I want to remember the importance of revisiting my words. Besides, sometimes it’s not so bad to be confronted with my own inadequacy and just be dumbfounded.
Thank you for the “likes.”