この日記を書くに当たり、最近は特に書くテーマが浮かんでこない。非常に苦戦している。これほど連日苦戦を強いられることは珍しいと思う。スランプなのかもしれない。10代の頃に野球をやっていた時、先生やコーチ陣によく言われていたことは、「スランプというものは、野球が上手い人にあるものであって、おまえらは下手くそなだけだ」と。
　今思えば当たっている。当時は「スランプは実際あるよ」と反発を覚えていたが、確かな技術を培い、保持して、常に一定のパフォーマンスを発揮できる実力があって初めて、微妙な感覚の違いによるスランプ状態が発生するのだと思う。野球の例で簡単に言えば、最低限、常に同じ軌道と速さでスイングできるようなバッターにならないと、打撃不振を調子のせいにはできないという事だ。
　では、私のこの日記を書く技術についてはどうだろう。私は、実力はあるのだろうか。今問題にしているのは筆記力ではなく、テーマを考え出せるかどうかなので、「実力」という言葉が適切かどうか疑問だが、まぁ、それも実力の内だろうか。思い浮かべるセンスのようなものも、ここ数年で随分鍛えられたという実感はある。それにしても、ここ数日はなかなか思い浮かんで来ず、困っている。

　どこかで聞いたことがある話で、作曲は無限に曲を作ることが可能だそうだ。本当に無限かどうかは判然としないけれど、あの音符の組み合わせで生み出すことができる曲数には限界がないとのこと。いくらでも作曲できて、同じ曲にはならないらしい。そんなことを言っても、どこかで聞いたことがあるような新曲を耳にすることもあるけれど、建前なのか、一応それが通説になっているようだ。もっとも盗作が判明したら、賠償が大変なことになるのだろうが。
　翻って文字はどうなのだろう。本などの盗作はたくさんあっても、やはり文章も無限に生み出すことができるのだろうと思う。そうだとしたら、やはり私は下手くそなのだろう、無限の中からでさえ、テーマを取り出すことができない時がある。結局、書くことに対する私の鍛錬が足りず、あの頃の私のようにスランプを言い訳にして実力不足を認めようとしていない。言い逃れようとしている。いくつになっても、私は自分のことが分かっていないと自覚する。

　急に実力が備わるはずもなく、長く書き続けてゆくつもりなら、私にはさらなる鍛錬が求められるのだと思う。疲れていたり、気持ちが落ち込んでいたりするときがあり、本当に書くのが辛い日もあるが、総合的に見て、やはり私は書くことが好きなのだと思う。自分の思っていることを誰かに伝えたいという思いが強い。
　明確な目的を持たず、単に5年間毎日書くことにチャレンジしてみたいという思いだけで始めたこの試みだが、確かに主の見えない力に導かれてここまで来た。実力と呼べるものは備わっていないけれど、書く訓練を積んできたことも事実である。このことは、書き続ける以外の何か別の使命が私に課せられていて、その目的の達成のために、私が主によって鍛えられてきたように、実は感じている部分がある。それが何かはハッキリとは分からないが、いずれにしても、頑張って書き続け、即ち書く鍛錬を続けなければならないような気がしている。

　それでも、何とか繋がってるね～

/////////////////////

Days When I Can’t Write

　When writing this diary lately, I’ve been struggling to come up with topics. It’s been incredibly difficult. It’s rare for me to struggle this much day after day. Maybe I’m in a slump. Back when I played baseball as a teenager, my teachers and coaches often told us, “Slumps are something that happen to good baseball players. You guys are just bad at it.”
　Looking back, they were right. Back then, I resented it, thinking, “Slumps are real!” But I now realize that only when you’ve cultivated and maintained solid skills, and possess the ability to consistently perform at a certain level, can you experience a slump caused by subtle differences in feel. To put it simply using baseball as an example: unless you’re at least a batter who can consistently swing with the same trajectory and speed, you can’t blame a slump on your “form.”
　So, what about my skill in writing this diary? Do I actually have any real ability? The issue now isn’t my writing skill itself, but whether I can come up with themes, so I wonder if “ability” is even the right word. But well, maybe that counts as part of it too. I do feel like my sense of what comes to mind has been honed considerably over the last few years. Even so, these past few days, nothing has been coming to me easily, and I’m struggling.

　I recall hearing somewhere that composing music allows for an infinite number of possible pieces. Whether it’s truly infinite is unclear, but apparently, the number of melodies that can be created from those combinations of notes is limitless. You can compose endlessly, and no two pieces will be the same. Even so, you sometimes hear new songs that sound familiar, like you’ve heard them before somewhere. But whether it’s just the accepted view or not, that seems to be the prevailing theory. Of course, if plagiarism is proven, the damages would be enormous.
　Now, what about words? Plagiarism in books and such is rampant, but I still think writing too can be endlessly generated. If that’s the case, then I must be truly terrible—even from that infinite pool, there are times I can’t extract a theme. Ultimately, my training in writing is insufficient. Like my younger self, I’m trying to use a slump as an excuse to avoid admitting my lack of skill. I’m making excuses. No matter my age, I realize I still don’t understand myself.

　Ability doesn’t suddenly appear overnight. If I intend to keep writing long-term, I believe I need further discipline. There are times when I’m tired or feeling down, and days when writing is truly painful. But overall, I think I still love writing. The desire to convey my thoughts to someone is strong.
　I started this endeavor without a clear purpose, simply wanting to challenge myself to write every day for five years. Yet, I’ve certainly been guided by an unseen force to get this far. I don’t possess what you’d call real skill, but it’s true I’ve accumulated writing practice. Part of me actually feels that some other mission besides just writing has been assigned to me, and that I’ve been trained by the Lord to achieve that purpose. I don’t clearly know what it is, but in any case, I feel I must keep writing hard, that is, continue this writing training.

　Still, somehow it’s holding together~