公衆電話[Public Phones]

投稿者: | 2022-02-10

 今ではケイタイ電話を誰もが持っているのが当たり前で、そう言えばかつてはあんなにあった街角の公衆電話をあまり見かけなくなったような気がする。私が高校生の頃の40年前はまだポケベルもなく、遠くへ連絡するには有線環境からしかできなかった。
 どこの家にもだいたい電話はあったが、その家族全員で1回線を共有しており、今のように自分のケイタイを自分の使いたい時間に使いたいだけ使えるような自由度は全くなかった。長電話でもしようものなら親から酷く怒られる。確かまだダイヤル式が主流だったと記憶している。

 だから女の子の家に電話しようとするときは非常に勇気が必要だった。運良く本人が最初に電話を取ってくれればいいが、大抵の場合はお父さんかお母さんか、家の人がまず取る。自分の名前を告げ、「○○さんお願いします」と言う。これがひどく緊張したものだった。思い出すと、何だかたまらなく懐かしい。
 「彼女」とかではなく、これから何とかしてお付き合い願いたいと狙っている女の子に電話しようとするときは、さらにプレッシャーがかかる。勇気を出して電話できたとして、結果取り次いでもらえたとしても、最後に本人に拒否される可能性が考えられる。もし、「今いないって言って」等と電話の向こうから聞こえるようなことがあったら、もう立ち直れない。結構大きなチャレンジになる。かける前に二重三重の重圧がのし掛かってくるわけだ。

 ある日学校帰りに、“狙っている”女の子の声がどうしても聞きたくなった。特に何か話す話題もないんだけれど、無性に話したくなった。高校生なんてそんなもんだ。相手が私のことをどう思っているか分からず、居留守を使われる可能性も充分にある状態。私にすれば一か八かの賭けだった。「よし!思い切って電話してみよう!!」と決心し、公衆電話からかけるために財布を探すが、そんなときに限って見つからない。財布を家に忘れていたのだった。勇気を振り絞ってやっとたどり着いた決心がお蔵入りになる危機だった。

 「あ~、やっぱりあの子とは縁が無いんだな」と諦めようとしていた。当時は今のようには神さまを信じてはいなかったが、「やめときな」と誰かに囁かれているような気もしたし。しかし神さまの導きが本当に電話をかけることを“中止する方向”に向いているのか、もっとしっかり確かめたくなった。単なる「諦められない性格」とも捉えられるが。
 私はそこら中の自動販売機や公衆電話の「おつり口」に手を突っ込み始めた。誰かが取り忘れたおつりを頂戴する目的だが、ある意味では私とあの子の将来を占う「運試し」だった。どれくらい歩いて、何回手を突っ込んだかは覚えていない。散々歩いて、「これで最後にしよう」とほぼ絶望しながら、最後の自動販売機に手を入れた。

 その時あの子と電話で何を話したのかは覚えていない。その後も彼女と付き合うことは全然できなかった。青春なんてそんなもんだ。でも右手の指先が小銭に触れたあの瞬間の感触と喜びは、けっこう忘れられない。

 甘酸っぱいね~

////////////////////////////////////////////////////

Public Phones

 Nowadays, it is a matter of course that everyone has a cell phone, and come to think of it, I don’t think I see many pay phones on street corners anymore, where there used to be so many. Forty years ago, when I was in high school, there were no pagers, and the only way to contact people was through a wired environment.
 Every house had a telephone, but the whole family shared a single line, and you didn’t have the freedom to use the house phone as much as you wanted, when you wanted, as you do now. If I tried to make a long phone call, my parents would be very angry with me. As I recall, dial phones were still the norm.

 So it took a lot of courage to try to call a girl’s house. If she were lucky enough to be the first person to pick up the phone, it was fine, but most of the time it would be her father, mother, or someone else at home. I would give my name and say, “Miss. XX, please. This was a very nerve-wracking experience for me. When I think back on it, I miss it so much.
 The pressure is even more intense when you are calling a girl who is not your “girlfriend” but a girl you are hoping to have a relationship with somehow. Even if you are brave enough to call her, and even if she answers, there is always the possibility that she will reject you. If you hear something like, “Tell him I’m not here right now,” from the other end of the line, you’ll never recover. It’s a pretty big challenge. I would be under a lot of pressure before I could make a call.

 One day on my way home from school, I really wanted to hear the voice of the girl I was aiming for. I didn’t have anything in particular to talk about, but I felt an irresistible urge to talk. That’s what high school students do. I didn’t know what she thought of me, and there was a good chance that she would use her answering machine. For me, it was a gamble. “Okay! Let’s make a bold call! I made up my mind and looked for my wallet to call from a public phone, but I couldn’t find it. I had left my wallet at home. The decision that I had finally made was in danger of being put on hold.

 I was about to give up, thinking, “Oh, I guess I don’t have a chance with that girl after all. At the time, I didn’t believe in God like I do now, but I felt as if someone was whispering to me, “Don’t do it. But I wanted to make sure that God was really leading me to “stop” the phone call. I suppose it could be seen as just my inability to give up.
 I started sticking my hands into the change slots of vending machines and pay phones everywhere. The purpose was to get change that someone forgot to take, but in a way it was a “test of luck” to see what the future holds for me and the girl. I don’t remember how long I walked and how many times I stuck my hand in. After walking for a long time, I put my hand into the last vending machine, almost despairing that it would be the last time.

 I don’t remember what I talked about on the phone with that girl at that time. After that, I was never able to go out with her at all. Such is the nature of adolescence. But I can’t quite forget the feeling and the joy of that moment when the fingertips of my right hand touched the coins.

 It was sweet and sour.

コメントを残す

このサイトはスパムを低減するために Akismet を使っています。コメントデータの処理方法の詳細はこちらをご覧ください