讃美歌を歌っていると、何故だか急に涙がこみ上げてくることがある。決まった曲のこの歌詞のところ、っていうわけではないのだけれど、時折涙を堪えるために声を出せなくなる。不思議な感じはする。でも「またか」と幾分もう慣れっこになってきたし、自分の事なので変な言い方になるが、泣きたくなる気持ちが何となく分からないでもない。最近はそうなる頻度が上がってきたような気もする。

　昨日、自分の教会で主日礼拝を終えた後、午後になって初めて訪れた教会でも礼拝に参列した。礼拝が始まる前にその教会では、信徒たちが讃美歌を歌っていた。その場面で、伴奏としてのギターを弾きながら、信徒をリードするように大きな声で歌っている世話役の人がいた。彼は恐らく私くらいの60歳近い年齢だと思う。何度かお会いしている方だったが、弾き語りしている姿を見たのは初めてだった。
　威圧されるほどの大きな声で歌っていたその人は、次第に感極まってきたようで、歌いながら泣き始めた。救い主、イエス・キリストの私たちに対する深い愛を感じ取ったからなのか、何か昔のことを思い出したのか、それとも実際に悲しい事があったのか、何度かお会いしたことがあるだけの私にその理由が分かるはずもなかったが、何となく分かるような気がした。ティッシュで涙を処理しつつ、弾き語り続けるその姿に少し胸が熱くなった。

　同じ年代と言えども、初老の太ったおじさんが泣きながらギターの弾き語りをしている姿に感動する私は、おかしいだろうか。本当の格好良さって何だろう。涙を流しながら讃美歌を歌うことは、恥ずかしいことだろうか。この歳になっても、他人の前で涙を見せられることは、逆に凄いというか、カッコいいと私は思ってしまった。あの姿に私は、「ああ、この人は本物だ」と感じた。
　未熟な私には、本物がどういうものなのか分かっておらず、他人に説明することもできない。そもそも一言で説明できるものではないのかもしれない。ただ、間違いなくこの方は私に欠けている何か大切なものをお持ちで、彼に対して私はジェラシーなのか、憧れなのかよく分からないが、何かとても強い感情を抱かされた。

　彼が私を感動させようとして、特別に“涙の演奏”を披露してくれたわけではない。それはハッキリしていて、その教会の皆さんにとってはあの様子が普通の日常で、新参者の私が驚いただけのことだった。派手なことは一つもなく、だからこそ、私は凄いと思う。
　「本物」とか「凄さ」というものは、もしかしたら日常に宿るのかもしれない。繰り返し繰り返し行っている“いつもの事”が、いつしか凄い事に繋がるのかも。ここでもやはり一日一日を大切に生きることの大切さに気づかされる。
　私はいつまで経っても本物にはなれないかもしれないけれど、それはどうでも良いかなとも思う。ただ私なりに、今日を精いっぱい生きることはぜひ目標としたい。頑張って怠惰な自分と毎日闘っているつもりではあるが、まだまだ充分ではないのだろう。あの人を少し目標としてみようか。そんな風にちょっぴり刺激を受けた日曜の午後だった。

　泣きながら、普通歌えないよね？？

//////////////////

A Hymn Singer Crying

　For some reason, I sometimes find myself suddenly bursting into tears when I’m singing a hymn. It’s not always the same part of the song that makes me cry, but sometimes I find myself unable to continue singing in order to hold back the tears. It’s a strange feeling. But I’ve become somewhat used to it, and although it sounds strange to say about myself, I can understand why I feel like crying. I feel like it’s happening more and more recently.

　Yesterday, after finishing the Sunday service at my church, I also attended a service at a church I had never visited before in the afternoon. Before the service started, the congregation at that church was singing hymns. In this scene, there was a caretaker who was singing loudly, leading the congregation, while playing the guitar as accompaniment. He was probably around my age, close to 60. I had met him a few times before, but this was the first time I had seen him playing and singing.
　The man, who was singing with a voice so loud it was almost intimidating, gradually seemed to become overcome with emotion, and began to cry as he sang. I don’t know whether it was because he sensed the deep love of Jesus Christ, the Savior, towards us, or whether he remembered something from the past, or whether he was actually sad about something, but I felt like I understood the reason somehow, even though I had only met him a few times. As he continued to sing and play the guitar while wiping his tears away with a tissue, I felt a little emotional.

　Is it strange that I was moved by the sight of a middle-aged, overweight man playing the guitar and singing while crying? What is true coolness? Is it embarrassing to sing a hymn while crying? Even at my age, I thought it was amazing and cool that he could show his tears in front of other people. His appearance made me think, “Ah, this person is the real deal”.
　As someone who is still inexperienced, I don’t know what the real thing is, and I can’t explain it to others. Perhaps it can’t be explained in a single word. However, this person definitely has something important that I lack, and I don’t know whether I feel jealousy or admiration towards him, but I felt a very strong emotion.

　He didn’t perform a special “tearful performance” to impress me. That was clear, and for everyone in that church, that was just a normal part of their everyday life, and I, as a newcomer, was the one who was surprised. There was nothing flashy about it, and that’s why I think it’s amazing.
　Maybe “authenticity” and “awesomeness” lie in the everyday. The “usual things” we do over and over again may one day lead to something amazing. Here too, I am reminded of the importance of living each day to the fullest.
　I may never become a real person, but I don’t think that matters. I want to make it my goal to live today to the fullest in my own way. I think I’m doing my best to fight against my lazy self every day, but I guess it’s not enough yet. Maybe I should make that person my goal. It was a Sunday afternoon that inspired me a little in that way.

　You can’t sing while crying, right?