本当にあっという間だったとしか表現のしようがないのだが、とりあえず5年間、日記を毎日書こうと決意してから早4年と9カ月が過ぎた。目標までちょうどあと3カ月。正直に告白すると、どうしても時間が無くて、以前に書いたものをアレンジして再アップしたこともあった。だから厳密には5年間、毎日新しい記事を書き下ろしたわけではないのだが、一応日々記事をアップしてきたので、自分としては納得している。一日に最低でも1,200字以上を記し、「これ以上は頑張れない」というところまでできた。あと3カ月、何が起こるか分からないけれど、いよいよラストスパートに入ったと思っている。書き切りたい。
5年と言うことは、私がキリスト教の洗礼を受ける前から書き始め、今日までの心模様が記されているわけだ。その事だけでも私にとっては貴重な記録であり、何だか他人事のように興味が湧き始める感じがする。我ながら“重い”内容が多く、普段はあまり読み返す気にはなれないけれど、5年が経った暁には少し読み返してみようかと思う。
神さまに導かれて、書かされていたような気がする。決して自分の力ではここまでは来られなかった。特に「何について書くか」という点について、よくもまぁ、異なるテーマを毎日見つけることができたと我ながら感心する。私のような怠惰で不勉強な人間が、内容の出来不出来は置いておいて、書き続けることができたという事実だけでも、私にとっては偉業と言える。主が日々支えてくださった。
昨日、この日記を書こうと思ってコンピュータの前に座り、ところが全くテーマが浮かんでこなかった。よくあることではあるのだが、久方ぶりに頭が真っ白な状態。イライラしながら2時間ほどか、もっと経っていたかもしれないくらい粘ってもダメだった。意識が散漫で、焦るほどに状況は悪化してゆく。
思いつく時はスッと書き出すことができるのだが、本当に微妙な感覚で、時間があれば必ず書けるというものではない。作家を気取るつもりはないが、レベルは低くても新しい作品を世に出す創作活動をしていることは同じなのであって、生みの苦しみはある。頑張れば必ずできるものではない。それに本当に書くこと自体が辛いような精神状態の時もあった。5年もあれば、誰にとってもそういう時があって不思議はないだろう。全て乗り越えてきた。
まだテーマが浮かばず苦しんでいた最中、次の日私がキリスト教会の礼拝の司会をすることを思い出した。まだお祈りの原稿を書いておらず、それも気になっていた。日記を書けないので、仕方なくお祈りを先に書いてしまおうと思い立つ。小さな教会ではあるが、会衆を代表して神さまにお祈りを捧げる大役を務めるのだから、言うまでもなくプレッシャーがかかり、かなり真剣に取り組まなければ書けない。その時心にあった思いと願いをしたため、小一時間くらいかけて書き終えた。
そのまま日記も書いてしまおうと気持ちを切り替えると、一気に書き上げることができてしまった。要は精神統一ができていなかったという事なのだろう。逆に言えば、本当の意味で集中できていれば、私は日記をいつでも書くことができるのだと思う。集中が一番難しいポイントではあるのだが。
私は今57歳で、私の中には5年くらいでは書き切れないほどの、たくさんの内容が詰まっているということだと思う。読むに値しないような、くだらない内容や平凡な出来事も含めての話ではあるけれど、こんな私にも「人に歴史あり」ということは言えるのだろう。
本当にチャレンジしてみて良かった。何でもやって見なければ分からないということを一つ実証してみせたつもりでいる。何が分かったのかと訊かれれば、正直よく分からない。でも考え方を整理でき、自分理解は一歩か二歩か、進めたのではないだろうか。主に助けられて、自信のようなものは少し付けさせてもらったようにも感じている。あと3カ月。
5年で、止めるのかな~?
//////////////////////
Spiritual Focus in Prayer
It truly feels like it’s flown by in the blink of an eye, but it’s already been four years and nine months since I resolved to write a diary every day for five years. Exactly three months remain until my goal. To be honest, there were times when I simply didn’t have enough time, so I rearranged and reposted things I’d written before. So strictly speaking, I haven’t written a brand new article every single day for five years, but since I’ve been posting articles daily, I’m satisfied with that. I managed to write at least 1,200 words a day, pushing myself to the point where I thought, “I can’t do any more than this.” Three months remain, and while I don’t know what will happen, I feel I’ve finally entered the final stretch. I want to finish writing it.
Five years means I started writing before I was baptized into Christianity, so it records my state of mind from then until now. That alone makes it a precious record for me, and somehow it starts to feel interesting, almost like someone else’s story. I admit much of the content is “heavy,” and I usually don’t feel like rereading it, but once five years have passed, I think I might revisit it a little.
I feel like I was guided by God to write it. I could never have reached this point by my own strength. Especially regarding “what to write about” – I’m genuinely impressed I managed to find a different theme every single day. For someone as lazy and unstudious as me, the mere fact I kept writing, regardless of the quality, feels like a great achievement. The Lord supported me day by day.
Yesterday, I sat down at the computer intending to write this diary, but absolutely no theme came to mind. It happens often enough, but it had been a while since my mind went completely blank. I persevered for about two hours, maybe even longer, feeling increasingly irritated, but to no avail. My focus was scattered, and the more I panicked, the worse it got.
When inspiration strikes, I can start writing smoothly, but it’s such a delicate feeling; having time doesn’t guarantee I can write. I don’t mean to pretend to be a writer, but even at a low level, creating new work to put out into the world is still creative activity, and it comes with its own birth pains. It’s not something you can force yourself to do. Besides, there were times when the very act of writing felt painful, when my mental state was off. After five years, it’s only natural that anyone would have such periods. I’ve overcome them all.
While I was still struggling, unable to come up with a theme, I remembered that I was to lead the worship service at the Christian church the next day. I hadn’t written the prayer text yet, and that was also on my mind. Since I couldn’t write my diary, I decided, out of necessity, to write the prayer first. Though it’s a small church, representing the congregation in prayer to God is a major responsibility. Needless to say, the pressure was on, and I couldn’t write it without taking it very seriously. I poured out the thoughts and wishes in my heart at that moment, and it took me about an hour to finish.
Once I shifted my mindset to just write the diary entry too, I managed to write it all in one go. Essentially, I hadn’t been able to focus my mind. Conversely, I think that if I could truly concentrate, I could write my diary anytime. Concentration is the hardest part, though.
I’m 57 now, and I believe there’s so much packed inside me that it would take more than five years to write it all down. This includes trivial, unworthy content and ordinary events, but even for someone like me, it’s fair to say “everyone has their own history.”
I’m really glad I took on this challenge. I feel like I’ve proven one thing: you won’t know unless you try. If asked what I learned, honestly, I’m not entirely sure. But I’ve organized my thoughts and gained a step or two toward self-understanding. With God’s help, I feel like I’ve gained a little bit of confidence. Three more months.
Will I stop after five years…?