とにかく私は頭を剃り上げてスキンヘッドにしているわけで、それは髪型をどうこうするという選択の余地がないから仕方なくそうしている。つまり禿げているということだ。それは容姿に決定的な弱点があることを意味し、自信なんかは持ちようがない。だから私は自分の外見について、コンプレックスの塊になっている。
　見かけがそんな無様なのに、実は私は自分の「声」にも少しコンプレックスを持っている。何かの拍子に私の声がホームビデオなどで録音されて、それがたまたま耳に入ってくることがある。普段内側から聞いている自分の声と録音された声の違いに驚くことは大抵の人が経験していると思う。私の声は自分のイメージよりも、何か鼻が詰まっている人のように聞こえて、非常に籠って聞こえる。通りが悪いというか、聞き取りにくい声質で私は好きではなかった。

　ところが最近、私の声に対する周りからの評判が非常に良い。結構たくさんの人から高評価をいただいている。「うん、うん」と私がゆったりと打つ相づちや、低く落ち着いた喋り口が心地よく、話していると安心できるらしい。実際女性からそう言われることが多い。「お父さんと話しているみたい」とか。褒められることがなかなかない昨今に、久しぶりに嬉しかった。やっぱりよく言ってもらえるってちょっといい気分になれる。取り柄の少ない私にとっては貴重な経験だ。

　考えてみると、私は人前で話をするようなことは今まであまりなかった。本当に最近になってボランティアをするようになってから、大勢の前で意見を述べなければならない機会が多くなり、私の“美声”を披露するチャンスに恵まれている。いつの間にか話すことにも抵抗がなくなってきた。自分をアピールするつもりはないけれど、そうやって思い切って表に出て活動することで、いい意味での効果や化学反応が起こるチャンスが拡がることはまず間違いないだろう。

　コンプレックスに圧し潰されて引きこもるのも人生だし、聞く人にとっても不快だろうと思い込んで、声を発せず生きていくのも一つの選択だろうと思う。私にはそうしたくなる気持ちがよく理解できる。行く道は人それぞれで良いのだから、私はその人の選択を尊重したい。
　私には私の選択がある。私が選びたいのはそういう表に出ることを否定的に捉えている人たちに他の可能性を伝えていく道。その行為が功を奏するかどうかは分かりようがない。その人たちにとって良いことなのかどうかも分からない。でも押し付けは良くないけれど、私は私が培ってきた「ものの見方・感じ方や考え方」を伝えていきたい。私の話や文章を受け止めるかどうかは、その人たち次第でいい。見向きもされなかったとしても、でも伝えることは続けていきたい。
　私は説教者になるつもりはサラサラない。自分の経験を伝えるつもりが、知らぬ間に私が教えられていたなんてことは頻繁にある。お互いが認め合って受け入れ合う、そういう集う人たちの心が開かれた交わりの場に、かけがえのない希望が横たわっている。

　ポッドキャストでも始めるか！？

////////////////////////////////////////////

Beyond the Complex

　Anyway, I shave my head and wear a skinhead, which I have no choice but to do because I have no choice about what to do with my hair. That means I am bald. It means that I have a definite weakness in my appearance, and there is no way I can have confidence in myself. So I have a massive complex about my appearance.
　In fact, I have a bit of a complex about my “voice” as well, even though I am so unattractive. Sometimes my voice is recorded on a home video or something, and I happen to hear it. I think most people have experienced the surprise at the difference between the voice I usually hear from the inside and the recorded voice. My voice sounds very caged in, sounding more like someone with a stuffy nose of some kind than I imagined myself to sound. I did not like the quality of my voice because it was difficult to hear.

　Recently, however, my voice has been very well received by people around me. I have received high praise from quite a few people. They say that the way I say “um, um” in a relaxed manner and the low, calm tone of my voice are pleasant and make them feel at ease when they talk to me. In fact, I often hear that from women. It’s like talking to my father, they said. It has been a long time since I have received such praise, which is rare these days, so it made me happy. It makes me feel good to have someone say something nice about me. For someone like me, who has so few good qualities, it is a valuable experience.

　When I think about it, I have never done much public speaking before. Since I started volunteering, I have had many opportunities to speak in front of large groups of people, and I have been blessed with the chance to show off my “beautiful voice. Before I knew it, I had become comfortable with speaking. I don’t intend to appeal myself, but I am sure that by being out in the open in such a bold manner, I will have a greater chance of creating positive effects and chemical reactions.

　It is one thing to be crushed by a complex and to stay in the house, and it is another thing to live without speaking out, assuming that it will be uncomfortable for those who listen. I can understand why people would want to do that. I respect the choice of each person, because each person has his or her own path to take.
　I have my own choice. What I want to do is to tell those who have a negative view of such public appearances about other possibilities. There is no way to know if that action will be successful or not. I don’t know if it is good for them or not. However, I would like to convey the “way of seeing things, feeling things, and thinking things” that I have cultivated, although I don’t want to impose it on them. It is up to them to decide whether or not to accept my stories and writings. Even if they don’t pay attention to me, I will continue to convey my message.
　I have no intention of becoming a preacher. It often happens that I intend to share my experiences, but without realizing it, I find myself being taught. There is an irreplaceable hope that lies in the open-hearted fellowship of those who gather like this, where we recognize and accept each other.

　Maybe I should start a podcast!